不倫雜誌家訪
1.
塵埃在空氣中慢速漂浮，被午後窗外那團疲憊的光線切割成清晰的線條，這間客廳不大，傢俱擺設透著一股經年的、略微發霉的氣味，但一切都被整理得乾淨整齊，彷彿這對母子正努力將生活表面維持在某種規訓之下，我將錄音筆安靜地擺在茶几上，它小小的指示燈閃爍著紅色，像一顆冷靜而專注的眼睛。
坐在對面的，是今天的主角：阿凱和梅媽。
阿凱約莫二十出頭，身形頎長，帶著一種介乎少年和男人之間的模糊感，他繃緊的肩膀將一件洗得發白的棉質T恤撐得筆直，眼神則始終向下，盯著自己膝蓋上那雙緊握的手。
他旁邊的梅媽，約莫五十歲，臉頰瘦削，但眼底卻殘留著一種柔軟的、不易消退的母性光暈，她穿著一件深色的家居服，纖細的手指不時輕輕拂過阿凱的衣袖，那動作太自然，像是在確認兒子的存在，也像是一種無意識的佔有。
我沒有急著開口，我需要時間去捕捉他們之間那層看不見的氣場——那層由血緣、親情、禁忌，以及三年累積下來的性愛所編織成的、黏稠的網。
我清了清喉嚨，聲音保持著工作上慣有的平靜，沒有任何起伏。
「我們確認一下。」我向梅媽點頭，沒有看阿凱︰「三年，這段關係已經持續了三年，對嗎？」
梅媽的喉嚨滾動了一下，她沒有直接回答，而是將視線投向阿凱，她的眼神裡沒有羞恥，只有一種無處安放的依賴。
阿凱的下頜線條收緊，他發出一個低微的鼻音。
「對。」
我拿起筆，在筆記本上畫下一個「√」，這不過是個開場白，但每確認一個事實，他們心防上的裂縫就會擴大一分。
「在我們深入談論細節之前，我想先知道，你們是怎麼開始的？」我將身體微微向前傾，語氣變得更具穿透力︰「一個母親和一個兒子，是如何跨過那條線的？時間點，場景，誰先主動？」
... 繼續閱讀